Великие люди

В великих войнах участвуют великие люди, но ни они сами, ни мир, окружающий их, – часто об этом не думают, не осознают.

С этой удивительной жизнестойкости и высокого внутреннего достоинства женщиной Антониной Макаровной Патлиной при жизни мне чаще всего доводилось видеться в нашем Свято-Троицком храме. Общались очень тепло – она в юности была дружна с моей мамой, они родились и выросли в одной деревне Палецкой. Мне думалось всегда: если такими людьми земля полнится, то век нашей страны безмерен.

До свидания, девочки

Ах, война, что ж ты подлая сделала:

Вместо свадеб разлука и дым.

Наши девочки платьица белые

Раздарили сестрёнкам своим.

Сапоги, ну куда от них денешься?

Да зелёные крылья погон…

Вы наплюйте на сплетников, девочки,

Мы сведём с ними счёты потом.

Пусть болтают, что верить вам не во что,

Что идёте войной наугад.До свидания, девочки, девочки,

Постарайтесь вернуться назад.

(Булат Окуджава)

Годы войны стали самым неизгладимым в памяти временем её жизни. Сполна довелось узнать весёлой, неугомонной деревенской девчонке весь трагизм войны, все её тяготы. Ушла на фронт в июне 1943 года. Месяц подготовки – и на платформах вместе с орудиями – на запад.

– Устраивайтесь капитально, – скомандовал им тогда старший по званию. – Никаких отступлений. Орудия тяжёлые, чтобы возить их туда-сюда.

– Мы не отступим, – ответила Тоня. Имя, такое популярное в те годы, было ей под стать, тоненькой, стройной, милой.Так и случилось: не отступили. И гнали – гнали фашистов. Под огнём, с тяжёлой техникой. Поэтому всегда, после многих мирных лет, воспоминания о военной молодости для Антонины Макаровны были самыми дорогими.

Шестнадцатилетней красавицей Тонечка пришла в колхоз в деревне Палецкой. Работа ей нравилась, люди в бригаде пришлись по душе. Жили верой в победу. "Для меня тракторы не гудят, а поют" – говорила она всегда. Частушки, песни. С ними не замечали усталости. Молодость есть молодость. Время всеохватного полновесного счастья и надежд. Жили они вдвоём с бабушкой. Мать умерла, у отца другая семья. И вот опустел дом: бабушку услали в лагеря, найдя в карманах горсточку отходов из-под веялки. По закону военного времени. Тоня в военкомат: "Отправьте на войну. Пусть лучше убьют, чем быть внучкой врага народа". Хотела кровью на полях сражений смыть позор семьи. В военкомате, вместо ответа: "Жить надоело? Иди работай" "Ну, как работай! С таким клеймом!". Тогда военком позвонил председателю райисполкома, и её приняли делопроизводителем.

Летом сорок третьего нарочный вручил ей повестку на фронт. "Хотела на фронт? Давай живее!". Времени на прощания-расставания не дали. Да и прощаться больно не с кем. Без родительского благословения шла воевать. До осени прошли ускоренные курсы армейской подготовки под Омском. И ночным эшелоном на запад. Вместе с Тонечкой девчата-землячки из Юргинского района: Клава Басова, Таисия Вахнина, Агрофена Чемакина, Наталья Прохорова, её тёзка Наташа Мухина, Нюра Толстокузова, Ольга Макарова. Эшелон бомбили. Как только начинались налёты, состав останавливали. Страха не ощущали, так хотелось на фронт – бить ненавистного врага! Не раз потом с девчатами говорили друг другу: в рубашке родились – живыми добрались до передовой.

На защите волжской твердыни

И вот идут улицами Сталинграда, города, о котором много слышали до войны. Представляли город вождя цветущим краем. Руины, останки жилых строений, кирпичное крошево, убитыми загружают полуторки: здравствуй, сердце великой русской реки! По Волге на пароходе до безымянной пристани. Потом строем: посёлок Чёрный яр. Разместились в полуразрушенном здании школы. Остригли девчат под мальчишек. У каждой косы, локоны ниже плеч. Не плакали о косах – воевать приехали! Какие могут быть локоны! Военная форма на вырост. Шинели огромных размеров, английские ботинки – тоже на мужскую ногу. Осень, непогода. Дует из всех щелей. Пустые оконные проёмы заложили кирпичами – их в округе груды. Страшно загадывать, что там впереди. Да и бабушка говорила всегда: "Загад не бывает богат".

После присяги выдали новое обмундирование. Шинели, гимнастёрки, пилотки, сапоги кирзовые по размеру. Приоделись девчата: а форма-то военная к лицу! Волосы ёжиком! Да русскую красоту разве чем испортишь? Как сёстры девчонки сроднились, но пришла пора расставаться. Всех направили по разным частям. Из землячек Тоня осталась вдвоём с лысановской Клавой Басовой, которую взяли санитаркой в медсанчасть. Антонину – на батарею. Три 85-миллиметровых орудия. Прибор управления зенитно-артиллерийским огнём. Восемь бойцов – одна моложе другой. Команда: "Прямой наводкой два снаряда, беглых, огонь!". "Ой, мамочка, ой, страшно мне! Ой, мама!". А во время передышек строевая. Учились ползать по-пластунски.

Там, на Орловско-Курской дуге, но уже после исторического сражения, воевали девчата. Вражеские самолёты бомбили ещё и ещё, хотя по сводкам было известно о продвижении нашей армии далеко на запад. Наши зенитчицы выполняли скромную, но важную оборонительную миссию на стратегически важных рубежах.

Продолжение читайте на страницах "Призыва".